t55p1331

我国为什么要撞击一颗千万公里之外的小行星？这就是现代版的“犯强汉者，虽远必诛”。太阳系里飘着成千上万颗小行星，其中有一群“近地小行星”特别让人头疼，它们就像马路上的“飙车族”，时不时往地球跟前凑，虽然大多数小行星离咱们挺远，但总有几个“愣头青”可能突然变道。6600万年前，一颗直径12公里的小行星“哐当”撞上地球，直接把恐龙“团灭”了，地球生态从头再来。科学家把直径超过140米、离地球750万公里内的小行星列为“高危分子”，现在已知的这类天体有2200多颗，虽然它们短期内撞地球的概率低得像中彩票，但真要“中奖”，后果比全球核战还惨。中国这次不是“为了撞而撞”，而是要试试“动能撞击”技术，用航天器高速撞向小行星，给它一个“外力推手”，让它偏离威胁地球的轨道。具体咋操作？简单说就是“一箭双雕”：先发射一个“母船”，它带着“撞击器”飞到目标小行星附近，先绕着飞几圈，用相机、雷达把小行星的“底细”摸清楚。然后，“母船”找准时机，把撞击器“扔”出去，撞击器以每秒几公里的速度“怼”上小行星，撞完之后，“母船”继续跟着飞，用高精度设备记录撞击坑有多大、溅出来的石头飞多远，甚至算算小行星的轨道偏了多少厘米。这活儿难度堪比“在高速飞驰的火车上绣花”，小行星长得歪歪扭扭，引力弱得像没吃饭，航天器得自己“看路”、自己调整方向，在撞击瞬间，需抵御剧烈震动与高温的双重考验。一旦成功，中国将成为全球第二个达成小行星撞击实战壮举的国家，这无疑是航天征程上的一座巍峨里程碑。撞小行星可不是“撞完拉倒”，它藏着三大“隐藏福利”：第一，验证防御技术：试试用最小的能量把小行星“推”多远，以后真遇到危险天体，就知道咋“四两拨千斤”了。第二，搞清小行星“脾气”：撞击坑和溅射物能反推小行星内部是“硬骨头”还是“豆腐渣”，为以后采样或采矿打基础。第三，推动技术升级：这次任务能逼着中国在深空探测、自主导航、高速通信等领域“憋大招”，比如航天器怎么在没信号的地方自己认路？怎么把撞击瞬间的数据传回地球？这些技术以后都能用在探月、探火甚至载人登星上。有人问：“花这么多钱撞小行星，划算吗？”我的答案是：太划算了！人类在宇宙里就像“坐在火山口上的蚂蚁”，小行星威胁是真实存在的“达摩克利斯之剑”。中国这次任务，不光是给自己上“保险”，更是给全人类吃“定心丸”，面对共同威胁，咱不玩“各扫门前雪”，而是用科技守护地球。从“嫦娥”探月到“天问”探火，再到现在的“小行星防御”，中国航天一直在“突破舒适区”，这次撞小行星，既是给地球装“防撞梁”，也是给未来探索宇宙铺路。等以后咱们的孩子抬头看星星，说不定会说：“看！那颗小行星的轨道，是中国航天帮它‘改道’的！”这，才是真正的“现代版犯强汉者，虽远必诛”，不用刀剑，用科技守护家园，够酷！

中国登月计划在即，美媒又开始作妖！美媒已经把它们想法公之于众，认为中国率先登月会抹掉阿姆斯特朗登月的痕迹，美媒又开始以己度人，这种事情一些西方国家可是常干的，我甚至都怀疑要是中国宇航员真的登月上去了，发现根本根本没有脚印或者国旗美国某些媒体的脑回路真是清奇！居然担心中国宇航员会去破坏阿姆斯特朗的登月遗迹。这种想法不仅可笑，更暴露了他们的心虚和双标。还记得当年美国怎么对待其他国家的太空成就吗？国际空间站把中国拒之门外，沃尔夫条款禁止中美航天合作。现在倒打一耙说中国会破坏遗迹，这套操作熟练得令人心疼。月球表面保留着人类探索太空的全部历史痕迹。从苏联的月球车到美国的国旗，每个国家的探索足迹都值得尊重。中国航天局多次表示致力于和平利用太空，这些承诺都有白纸黑字的记录。某些人恐怕忘了，中国嫦娥四号在月球背面着陆时，特意避开了阿波罗登陆点。我们还主动公开了所有着陆坐标，这种透明操作他们选择性失明。更讽刺的是，NASA自己的研究报告显示，阿波罗登陆点的宇航员脚印早在几十年前就被月球尘埃覆盖了。现在拿这个说事，分明是找茬。中国航天的发展速度让他们坐不住了。嫦娥五号成功取回月壤，天问一号首探火星成功，现在载人登月计划稳步推进。这些成就靠的是实干，不是嘴炮。西方某些人总用自己干过的事来揣测别人。当年殖民者到处破坏文物，现在以为别人也会这么干。这种心理说穿了就是做贼心虚。太空应该是人类共同的疆域，不是某个国家的后院。中国愿意与各国合作探索宇宙，这种胸怀某些国家永远学不会。相信不久的将来，中国宇航员站在月球上时，一定会保护好所有人类太空遗产。因为我们探索星空是为了更好的未来，而不是重复过去的狭隘。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

美国驻华使领馆9月6日发文说：“美国国家航空航天局代理局长肖恩·达菲表示，一支由四名宇航员组成的团队将于2026年上半年进行绕月飞行，之后开始在月球上建造我们的基地营。“我们知道中国想先我们一步到达那里。我们不会让这件事发生。”美国宇航局最近又放出消息，说他们的登月计划要推迟到2026年了。美国明明急着要赶在中国前面登月，却总是被各种技术问题拖后腿。说实话，看到美国航天局局长那么着急地说“不会让中国先到月球”，这种竞争心态反而可能让他们更难以专注在技术本身上。说起来，美国的阿尔忒弥斯计划从2019年就开始嚷嚷要重返月球，结果时间表一改再改。一路推迟到2027年。这种反复推迟的情况，让大家不禁想到，航天事业真的不能光靠喊口号，更需要扎实的技术积累和稳定的投入。为什么总是推迟呢？主要还是技术不到家。他们的“猎户座”飞船在2022年测试返回时，隔热层出现了问题。要知道飞船返回地球大气层时，温度会高达几千度，隔热层要是出问题，宇航员的安全就会受到严重威胁。除此之外，飞船的生命支持系统也需要改进。更重要的是，连宇航服都还没完全准备好。这些问题都不是小事，关系到宇航员的生死，确实急不得。相比之下，中国的探月计划就显得稳健多了。中国计划在2030年前实现载人登月，同时开始建设月球基地。中国选择的方式很聪明，打算在月球的熔岩管内建造基地。这可能很多人不知道，月球表面昼夜温差能达到300多度，而且辐射很强，但在熔岩管内温度稳定，辐射少，更安全。这种因地制宜的思路，显示出中国航天的务实态度。航天竞赛本质上不是谁先谁后的问题，而是谁能持续发展的问题。上世纪六七十年代，美国通过阿波罗计划实现了载人登月，但之后几十年都没有再上去过。现在重返月球，技术积累实际上需要重新开始。而中国虽然起步晚，但一步步从绕月到落月，从月球车到月壤采样返回，每个阶段都走得很扎实。这种循序渐进的方式，可能反而会在长远发展中获得更大优势。NASA前局长说过，除非出现重大转变，否则美国不太可能赶超中国。这句话很有深意。航天工程是跨代工程，需要持续几十年的稳定投入。美国每隔四年就可能换一届政府，航天政策也经常随之改变，这对需要长期坚持的航天计划确实很不利。反观中国，航天计划都是按照五年、十年甚至更长的规划稳步推进，这种稳定性其实是一种巨大优势。现在两国都在计划建设月球基地。美国说要建好几个基地，还要带上欧洲、加拿大、日本等小伙伴一起。中国则计划先建一个8000平方米左右的基地，能容纳8名航天员，然后逐步扩大。看起来两国思路不太一样，但最终目标都是要把月球作为深空探索的前哨站，为将来去火星甚至更远的宇宙空间做准备。虽然现在各国都在竞争，但最终恐怕还是要走向合作。就像国际空间站那样，虽然建设过程中也有竞争，但最终多国合作建成了这个太空家园。月球基地建设很可能也会走类似的路径，先是竞争，然后逐步走向合作。其实从技术难度来说，登月和建设月球基地对人类都是前所未有的挑战。需要解决生命维持、能源供应、辐射防护、交通运输等无数难题。这些问题单靠任何一个国家都可能难以完全解决，合作才是最终出路。但现在各国都想着抢先占位置、抢资源，这种竞争心态短期内可能难以改变。太空探索终归是人类共同的事业，竞争只是暂时的，合作才是永恒的。当第一个月球基地真正建立起来时，那将是全人类共同的骄傲，而不只是某个国家的成就。

1968年，钱学森在办公室里崩溃大哭，极少有人见过他情绪失控的样子。这位奠定中国航天事业根基的科学家，一生以冷静理性著称。1968年，一向以冷静著称的钱学森，在办公室里彻底失控，痛哭失声。他的泪水，不只为一个“过命兄弟”的突然离去，更是为一个家庭所展现的两种奉献姿态而震撼。一种是瞬间的、炽烈的，另一种是漫长的、坚韧的。郭永怀生命最后一刻护住的那个公文包，是他一生信念的最终浓缩。1968年12月5日，这位顶尖的空气动力学家，在青海的核试验基地发现了一个可能影响氢弹成败的关键数据误差。时间太紧了，他放弃了更稳妥的火车，选择搭乘夜航飞机紧急回北京。飞机坠毁的火光中，他与警卫员做出了最后的选择。两人紧紧抱在一起，用身体构成了一道防线。当救援人员费力地分开两具烧焦的遗体时，一只完好无损的公文包从他们胸前滑落，里面的绝密研究资料，一个字都没少。这个选择并非一时冲动。早在1956年，就是他，在收到钱学森那封“快来”的信后，毫不犹豫地放弃了在美国的优越待遇。从加州理工的挚友，到戈壁滩上一起住土坯房、啃咸菜的战友，他早已把自己的命，和国家的需要绑在了一起。那个公文包的重量，就是他一生承诺的重量。坠机现场惨烈无比，而在北京的办公室里，李佩的反应却是一种惊人的沉静。噩耗传来，这位杰出的学者脸色煞白，扶着桌子才站稳。但她没有哭喊，脱口而出的第一句话是：“人呢？资料呢？”这种冷静，让前来探望的钱学森内心更加刺痛。他看到李佩在整理丈夫的遗物，笔记本上还有没算完的公式，钥匙还挂在腰带上。她的眼泪无声落下，却对钱学森说：“搞科研的人，最忌半途而废。”她把毁灭性的悲痛，迅速转化成了一种接力的责任。她把丈夫的手稿全部捐给国家，之后在中科院创办了英语班，亲自给年轻的“两弹一星”科学家们上课，只为让他们能更快地看懂国外文献。她还捐出毕生积蓄，设立了“郭永怀奖学金”，用自己的方式，为丈夫未竟的事业，点燃一盏又一盏长明灯。这对夫妻的个人选择，最终汇入了国家的历史。郭永怀用生命保护的数据，为20天后中国首次热核导弹试验的成功铺平了道路。1999年，他被追授“两弹一星”功勋奖章，是23位元勋中，唯一一位牺牲后被追授的烈士。而李佩，则将这枚沉甸甸的奖章，捐给了中国科学技术大学。2018年，两颗小行星被分别命名为“郭永怀星”和“李佩星”。郭永怀的牺牲，是一个炽热决绝的句点；而李佩的坚守，则是一段沉静悠长的省略号。如今，当我们仰望星空，看到那两颗相伴而行的星星时，我们纪念的，其实是一种精神的两种表达：既有挺身而出的勇气，也有默默坚守的韧性。

这下出名了，不仅中国人知道了，全世界都知道了，什么法新社、帝国滤镜，通通靠边站，咱自己家孩子，出图还是得看新华社！这次九三阅兵，不光咱们自己看得热血沸腾，连全世界的目光都被吸引过来了，而这波热度里，咱们新华社的摄影师可是立了大功。说起来，法新社之前在咱们网友这儿还挺有“特殊待遇”，倒不是说他们报道多客观，相反，这媒体以前没少发些对中国不友好的言论，让人心生反感。可偏偏他们家摄影师的技术是真能打，拍出来的照片构图、光影都特别讲究，有时候还能抓拍到一些很有氛围感的瞬间。所以不少网友就算不认同他们的报道，也忍不住夸一句“法新社摄影师有点东西”，久而久之，好像提到拍国际大事的好照片，大家总会先想到法新社这拨人。但这次阅兵，咱们新华社的摄影师直接把场子给撑起来了！为了拍出好片子，他们是真豁出去了，有的摄影师直接站在老高的吊车上，就为了找个最好的角度。要知道，吊车上又没有安稳的站台，风一吹还晃悠，别说举着相机拍照了，光是站在上面都得提着心。可就是这么拼，他们拍出来的照片是真让人眼前一亮，有展现方阵整齐划一的大场面，镜头里战士们步伐铿锵，连帽檐的角度都齐整得让人震撼，把中国军人的精气神全拍出来了。更难得的是，还抓拍到了不少温柔的小细节，比如女兵们互相整理，还有阅兵结束后，年轻战士对着镜头腼腆一笑，眼里还闪着光。这些照片哪是简单的“记录”，简直是把中国军人的“刚”和“柔”都揉在了一起，看了让人又骄傲又暖心。最解气的是，这些照片一出来，不光中国人疯狂转发，这次新华社的照片一亮相，完全不用多说，就靠真实的画面、细腻的情感，直接让全世界看到了最真实的中国阅兵。其实咱们新华社的摄影师一直都很拼，有次报道边疆哨所，有个摄影师为了拍战士们在雪地里巡逻的画面，跟着队伍在零下三十多度的雪山上走了两天。相机都冻得频繁死机，他就把相机揣在怀里捂热了再拍，最后拍出的照片里，战士们睫毛上结着冰碴，却依然把腰杆挺得笔直，看得人鼻子发酸。还有之前报道航天发射，为了捕捉火箭升空最震撼的瞬间，摄影师提前好几天就去现场踩点，算准了日出日落的时间，最后拍出的照片里，火箭拖着金色的尾焰冲向蓝天。背景是刚亮的晨曦，把“中国航天”的浪漫和力量都拍活了。这些摄影师为啥这么拼？说到底，他们拍的不是简单的照片，而是咱们中国人的故事、中国的精气神。法新社的摄影师技术再好，终究是“外人看中国”，隔着一层文化和情感的距离，拍出来的东西再精致，也少了点“根”里的温度。可咱们新华社的摄影师不一样，他们是“自己人拍自己家的事”，知道哪些细节最能打动中国人，知道什么样的画面能真正展现中国的样子。就是想把真实的中国、可爱的同胞，好好地记录下来，传递出去。现在，新华社那些阅兵照片还在网上热传，有人把照片做成了手机壁纸，这些照片早就不只是“图片”了，成了大家心里的一份底气。

很好，开始给美国人民打“预防针”了——美媒称，虽然中国登月可能会“赢”，但这并不重要。果然开始“印度化”了，嘴赢也是赢呐！美国《国会山报》最近发了篇文章，作者马克·惠廷顿一边说中国可能在本十年内击败NASA重返月球，一边又赶紧找补说这从长远看“并不重要”，这种精神胜利法看着真眼熟，跟三哥简直如出一辙。其实美国人急不是没道理的，他们上世纪就登过月，但冷战时期的技术和现在完全两回事，当年那种不计成本的阿波罗模式之后技术实际断代了。现在NASA的阿尔忒弥斯计划磕磕绊绊，星舰连续爆炸十次才勉强成功一次，关键步骤像轨道加油、月面着陆都还没完全搞定。SpaceX自己都觉得2027年登月不太现实，可能要拖到2028年。中国这边一步步按计划走，2030年前载人登月不是喊口号，前期关键技术攻关都完成了，已经进入初样研制阶段。长征十号火箭做了系留点火试验，嫦娥六号刚从月球背面带回样品，接下来嫦娥七号、八号按部就班搭建月球科研站，这种扎实劲儿和美国的手忙脚乱形成鲜明对比。美国人现在搞月球核反应堆计划，看着挺唬人，但2030年前要完成设计建造审批根本不现实，这明显是想用更大噱头掩盖技术短板，政治意义大于实际可行性。NASA预算被砍，代理局长达菲身兼两职，推动这计划很大程度上是想向国会多要钱，西方媒体对中国航天成就报道一直很糟糕，大部分人甚至不知道中国有太空项目。这种选择性失明背后是西方国家的优越感在作祟，他们不愿承认中国真正的技术实力，现在眼看要落后了，就开始玩话语权游戏，说什么“谁先回到月球不重要，谁先建立永久基地才重要”。月球探索拼的不是谁口号响，而是谁布局更扎实初心更纯粹，中国按自己规划推进，把探月变成推动科学进步惠及全人类的事业。美国要是继续抱着霸权焦虑瞎折腾，最后可能真落得个竹篮打水一场空，你们觉得美国这种“输了也不重要”的论调，是暂时安慰剂还是真的战略调整？

演都不演了，直接掏出东风-61，美国天天盯着中国，咋就没发现9月3日举行的中国抗战胜利80周年阅兵式上，一款此前从未公开过的重型战略导弹“东风-61”突然亮相，引发全球震动。这款导弹不仅编号跳跃，更在未有任何卫星、情报或试射信号曝光的情况下，悄然完成研制并进入阅兵队列，堪称全程隐身。普遍认为，中国此举是在国际复杂局势下的一次震撼性亮剑，展示其三位一体核打击能力的再升级。实际上，美国对中国战略导弹发展的关注一直都是眼都不眨的状态。美军的间谍卫星定期扫瞄中国导弹试验基地，其情报系统长年监控中国航天、兵工与火箭军动向；《战略力量报告》《导弹年鉴》等官方文件中，连中国导弹运输车的型号都能列得一清二楚。可即便如此，面对东风-61的突然公开，美国的军事分析机构竟无一提前预警，连基本构型猜测都无从下手。这并不是情报盲点那么简单，而是中方主动设置的战略黑洞——真正保密的不是导弹本身，而是整个研制、试验与列装体系早已去可见化。这意味着五角大楼靠天上看、网上扒，已无法有效渗透中国的核心国防能力。从更高层面看，东风-61的亮相，其实是一次演都不演了的战略声明：这是有意打破外界对中国核力量的旧认知。一方面，美国近年频繁炒作“中国核弹头数量扩张”“东风导弹威胁论”，试图将中国纳入战略军控谈判框架；另一方面却不断推进自身核三位一体现代化，强化对中导围堵部署。此次中国直接以阅兵方式亮底牌，是对美方战略欺压的正面回应，也是一次信息控制与节奏掌控的主动出击。多的不说了，五角大楼又该加班了。

很好，开始给美国人民打预防针了——美媒称，虽然中国登月可能会赢，但这并不重要。最近美国航天圈明显有点慌了，先是NASA说阿尔忒弥斯二号载人绕月的任务又得往后推——本来打算2025年秋天飞的，现在看肯定要延后了。紧接着就有不少美国媒体出来打圆场，说就算中国在登月这事上跑在了前面，也没什么大不了的，美国在航天领域的老大地位还是稳的。这话听着特耳熟，之前中国在其他科技领域搞出点成绩的时候，总有人这么说：“这不重要”“技术含量一般”，可真不是这么回事啊。你看中国这边干的事多实在。今年年初天舟八号给空间站送补给的时候，还带了些特别的“砖头”——是用模拟月壤烧出来的建材。这些“月壤砖”在太空里得经各种测试，其实就是为以后在月球建基地打基础。国家航天局的吴伟仁院士早说了，嫦娥七号差不多2026年前后就发射，要去月球南极做综合探测，不光要绕着飞、落下去开巡视车，还得搞“飞跃”探测，把南极的环境、有啥资源都摸得明明白白。更关键的是，中国正在建的鹊桥星座系统，以后就是月球探测的“通信基站”，一步一步都踩得特别稳。再看美国那阿尔忒弥斯计划，喊了好几年要重返月球，预算涨了又涨，都到930亿美元了，可麻烦事儿一点没少。他们监察长办公室的报告里写得清清楚楚：猎户座飞船的隔热罩出了些说不清楚的毛病，螺栓还有熔化腐蚀的问题，电力系统也不稳——这些都不是小问题，直接关系到宇航员的安全。更尴尬的是，阿尔忒弥斯二号说白了就是重复半个多世纪前阿波罗八号的活儿，绕月球飞一圈就回来，就这样还因为各种技术问题拖拖拉拉。当年阿波罗计划能拿到国家预算的4%，现在NASA也就拿1%左右，钱少确实难办事，但人家中国每年航天投入比美国少多了，照样不断突破，这就不能光怪钱了。有意思的是，现在美国媒体出来说“登月输赢不算啥”，可几年前他们根本不是这态度。2018年嫦娥四号要去月球背面着陆那阵儿，《福布斯》杂志还抱怨过，说西方媒体对中国太空项目报道太少，老百姓都不知道中国都能登月、能去火星了。现在中国航天步子越迈越大，他们倒开始说“这不重要”了，背后那点心思谁看不出来啊？更打脸的是，美国前宇航员焦立中早提醒过，中国在太空探索上的进步是实打实的，美国要是不当回事，早晚得丢了领先地位。这位飞过四次太空的华裔宇航员说得挺实在：中国不一定非要取代谁，但这些成就摆出来，就是个明明白白的信号。可美国现在干的事呢？一边拉着盟友搞合作，说要“塑造国际太空环境”，另一边自己的技术问题解决不了，合作项目也因为没个整体规划，成本越涨越高。就说波音公司吧，当年还参与过土星五号火箭研发，现在搞的星际客船飞船毛病不断，一会儿氦气泄漏，一会儿推进器失效，把宇航员扔在太空快九个月，最后还得靠SpaceX的飞船接回来，多丢人。再看中国这边，不光自己干得稳，还敞着门搞国际合作。国际月球科研站项目已经拉了不少国家进来，嫦娥七号、八号任务都留了合作的余地。这种开放的态度跟美国一比，差别就出来了——美国一边说合作重要，一边又在关键技术上卡别人脖子。所以这次美媒说“登月不重要”，其实就是想转移注意力，毕竟自己的计划一再拖，别人却按部就班实现目标，除了嘴硬还能咋办？说实在的，登月重要不重要，不是媒体嘴一说就算的。月球上的水冰资源、氦-3能源，还有月球当深空探测中转站的作用，这些都是实实在在的好处。中国现在测试月壤砖、建通信星座，都是在为长期在月球驻扎做准备，这些基础工作做得越扎实，以后在太空探索里说话的分量就越重。可美国现在连绕月飞行都磕磕绊绊，更别说建月球基地了。乔治・华盛顿大学有专家说现在没有冷战时的压力，没必要花那么多钱，这话没说错，但这不能成停滞不前的理由啊。说到底，美国媒体这套“不重要”的说法，其实就是给美国老百姓打预防针——真等哪天中国宇航员在月球上建起基地，而阿尔忒弥斯计划还在为预算吵来吵去的时候，大家不至于太惊讶。但事实就摆那儿：中国航天花的钱比他们少不少，却一步一步实现了突破；美国拿着更多的钱，却在重复半个世纪前的任务时困难重重。这种差距哪儿是美国媒体说几句“不重要”就能盖过去的？航天领域的竞争，比的不是谁嗓门大，是看谁能实实在在把计划变成真事儿，这一点上，中国正在用行动说话呢。

“我是美国人，不是中国的科学家！”7年前，身为钱学森侄子的钱永健公然否认自己是中国人，他还断言“一个成功的科学家必出于一个开放的社会！”麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!2009年，在台湾的一场演讲上，诺贝尔化学奖得主钱永健说出了一句让人震惊的话，他面对听众，用英语说自己是美国科学家，不是中国的科学家。他还补充了一句“一个成功的科学家必出于一个开放的社会”，这句话让很多人觉得刺耳，在媒体和网络上引发了巨大的争议。要理解这句话背后的背景，就要从钱氏家族的两代人说起，钱永健的叔叔钱学森，是新中国航天事业的奠基人。在美国留学多年，本有机会在科学界拥有更高的地位和更舒适的生活，但在被美国政府长期限制自由后，他毅然回到中国，从零开始建设火箭和导弹事业。他在戈壁滩上带领团队啃着窝头，却推动了中国“两弹一星”的突破，相比之下，钱永健出生在纽约，从小在父母的呵护和优渥的科研氛围中成长，家里甚至把地下室改造成实验室，他可以随心所欲地做实验。16岁时就获得美国西屋科学奖，之后进入剑桥深造，最终凭借对绿色荧光蛋白的改造研究在56岁时拿下诺贝尔化学奖。一个是艰苦条件下为国家奉献的典范，一个是在自由环境中成长为国际顶尖科学家的代表，这两条轨迹几乎不会交汇。在身份认同的问题上，争议更大，钱永健几乎没有在中国生活过，他说自己不会中文，也没有“故乡”的概念，尽管如此，中国媒体仍然喜欢把他称作“华人之光”，甚至常常把他与钱学森放在一起比较。对他来说，拒绝这样的标签是一种自我认同的坚持，他承认自己的血统，但不愿意被归入“中国科学家”的范畴，相比之下，另一位华裔科学家丁肇中在领奖时用中文发表演讲，还让在场的美国官员措手不及。杨振宁在晚年更是放弃美国国籍，选择回国定居，被视为典范，这些截然不同的选择，使得人们在面对钱永健的言论时更加情绪化。公众舆论在当时形成了两极分化，有人觉得他背叛了血脉，是数典忘祖，也有人站出来为他辩护，强调他自小在美国长大，接受的教育和文化都是美国式的，强行要求他认同中国身份并不合理。网络上还有人调侃，如果一个人从小吃汉堡长大，喝着可乐上学，他很难觉得自己是山顶洞人的后代，这些评论背后，其实折射出的是社会对于人才认同和归属感的焦虑。如果把情绪放在一边，钱永健的那句话也透露了一个值得思考的现实，他能有这样的科研成果，很大程度上源于美国的科研环境，自由探索、不被束缚的学术氛围，让他和团队可以不断尝试和创新。对比来看，钱学森在年轻时就曾在信中提到过国内科研经费被层层克扣，技术难以真正落地。这种环境上的差距，决定了科学家在不同时代面临完全不同的选择，当科研环境不能提供足够的支持，再有天赋的人也可能被困住。钱永健并没有和中国完全切割，他曾多次回到国内进行学术交流，在清华、中科院等机构分享自己的研究，他把诺贝尔奖奖章捐赠给浙江大学，也算是实现了父亲心中的一部分愿望。他对年轻科研人员说过，科学需要一个开放的环境和自由的氛围，这比国籍本身更为重要，这样的表态虽然依旧让部分人不满，但至少说明他并不是彻底拒绝和中国建立联系。钱学森在晚年说过“科学没有国界，但科学家有祖国”，钱永健则更强调科学成果应该服务全人类，而不是局限在某个国家或民族。看似不同的观点，其实有着相似的终点：科学价值最终在于改善人类的生活，这两种声音都没有错，只是出发点不一样。回头看这场争议，真正值得思考的问题并不是钱永健是否该认同中国身份，而是为什么当时的环境无法让更多的钱永健成为钱学森。今天的中国在科研条件上已经有了很大改变，从航天到人工智能都取得了举世瞩目的成就，越来越多海外的科学家选择回国发展，本土培养的人才也在国际上大放异彩。当一个国家能够为科学家创造真正自由、开放的研究氛围时，就不再需要在身份认同上纠结，那时，无论科学家自认是哪里人，只要他的成果能造福人类，我们都能自信地说，这就是属于我们的胜利。这或许才是那句刺耳的话背后真正的提醒：环境决定选择，科学需要自由，而一个开放的社会才能孕育出更多的天才。信源：时代周报——钱永健：一个成功的科学家必出于一个开放的社会

【“美国人小肚鸡肠：当年立法，是担心中国在阿波罗登月地点，把美国国旗拔了”】#专家爆美国曾立法防中国拔月球美国国旗#加拿大航天企业CanadensysAerospace目前正在为NASA主导的“阿尔忒弥斯”计划研制多个月球车原型。Canadensys公司总裁兼CEO克里斯蒂安·萨拉伯格表示，最终版本将在发射前不久完成组装，每个组件都经过严格测试以确保能承受月球的极端环境。“把这辆探测车送上月球，是公司更广泛战略的一部分：真正推动人类走出地球。”萨拉伯格向英国广播公司（BBC）表示，研究月球，探索这个被认为有望成为深空探索前哨基地的星体，是“合乎逻辑的第一步”。加拿大月球车任务首席科学家戈登·奥辛斯基坦言，有关月球主权与资源归属的地缘政治问题开始浮现。美国前些年通过了一项旨在“保护阿波罗登月遗址”的法律，“因为他们担心中国可能会拔掉美国国旗，或者拿走阿波罗着陆器的零件”。2020年12月31日，特朗普在第一总统任期签署了《保护人类太空的一小步法》，宣告美国正式立法保护阿波罗登月时代美国政府在月球上留下的历史遗迹和人造物件。美国由此成为世界上首个颁布国内法以保护其太空遗产的国家。美国焦虑的背后，是对自身太空霸主地位动摇的深层恐惧。值得一提的是，去年6月，一名中方研究人员曾在节目中披露，中国和美国正在讨论如何保护阿姆斯特朗留在月球上的足迹，以及首批登上月球的人类留下的其他痕迹。在央视网当时播出的一档纪录片中，当主持人提到“玉兔号”车辙是否会轧了阿姆斯特朗的脚印时，中国航天科技集团有限公司一院正高级研究员、副总工程师李洪波表示，“暂时”不会出现这个情况。但李洪波透露，自从中国登月探测器降落到月面，派出了“玉兔”这样的月球车进行勘探以来，美国政府谈判小组就“非常热心地”想跟中国专家讨论一个问题——如何保护人类在月球上的历史遗迹，其中就包括阿姆斯特朗的脚印和阿波罗11号飞船宇航员插在月球上的国旗。在李洪波看来，这反映了中国崛起为全球航天领军者之一。“就是当你强大了，就会有人来找你协调。之前是不会有人来提这些问题的。”她补充道，“当登月只是美国独家的技术能力的时候，他不用去考虑月球上的矿产归谁，也不用去考虑谁有可能破坏掉我的历史遗迹。因为你们都上不去，都没有可能性。”“但正是因为中国可以登月了，所以美国突然发现，这个矿产资源归谁的问题，需要讨论了。这个历史遗迹保护的问题，需要讨论了。因为我们强大了，所以我们发现，这些问题浮出水面了。”李洪波说。